«К вопросу о циклотации» — фантастический рассказ Аркадия и Бориса Стругацких 1963 года. Один из последних рассказов братьев Стругацких. Ранее считался утерянным; опубликован в альманахе Бориса Стругацкого Полдень. XXI век в 2008 году^[1].

Сюжет

Экспедиция из крупного города ищет в горах место для установки нового крупного телескопа. Внезапно к одному из участников пристаёт незнакомец, представляющийся фокусником. После небольшого разговора, однако, незнакомец неожиданно теряет самообладание и рассказывает, что является ученым неназванной сверхцивилизации и что происхождение жизни на Земле (в том числе разумной) — непредвиденное последствие научного эксперимента, однако, что гораздо хуже, жизнь и в первую очередь — человечество обречено на быстрое вымирание…

История создания и публикации

Согласно дневнику Аркадия Стругацкого^[2],написан в 1963 году:

Дневник АН, 18.01.64: «26 декабря <1963> вернулся из Л-да. Написали „Суету вокруг дивана“, „К вопросу о циклотации“, „Первые люди на первом плоту“, „Бедные злые люди“…»

Рассказ после редактирования был послан в журнал «Уральский следопыт» и пропал:

Сохранилось в архиве начало одного из черновиков. Чистовик пропал бесследно. Странно, не правда ли? Загадочная какая-то история. Тем более что, судя по письмам, этот рассказ посылался летом 1964-го в «Уральский следопыт» и был даже там, вроде бы, принят благосклонно. Но был ли он там опубликован? По-моему, нет. Ей-богу, странная история.

Рассказ до 2008 года не публиковался отдельно, его не было в собраниях сочинений братьев Стругацких и считался утерянным. В 2007 году, после нового издания «Комментариев к пройденному» Бориса Стругацкого в составе полного собрания сочинений(в котором рассказа не было), волгоградский коллекционер Борис Заикин объявил о том, что хранит рукопись с 1975 года, когда была подарена ему Аркадием Стругацким:

В год пятидесятилетия Аркадия Натановича Стругацкого довелось в очередной раз побывать дома у мэтра. Мне очень хотелось иметь подлинник рукописи братьев — я всегда был поклонником их великолепных произведений. И вот попросил Аркадия Натановича что-либо «со свово плеча» скинуть, ясное дело — что-то, в дело не пошедшее. Он молча поднялся, подступил к антресоли и увяз в огромном хлынувшем потоке бумаги (ну, это описано в «Хромой судьбе»). Бормоча тихонько себе под нос, он перебирал, откладывал и совал обратно пачки, папки и листки, с некоторым недоумением даже рассматривая кое-что, видимо, подзабытое за давностью лет. «Ага!» — сказал он и вытащил мне «Песчаную горячку», «Первые люди на первом плоту» и ее — вот эту самую рукопись. Я попросил, чтобы, если можно — с правкой от руки авторской, хоть пару строчек или слов. Так что я получил от великого АН прямо из рук в руки до сих пор так и не опубликованную нигде рукопись рассказа «К вопросу о циклотации». «Песчаная горячка» опубликована; первоиздание «Первых людей» было в качестве затравки к буримэ в журнале «Костер», а «Циклотацию» я не видел в печати нигде и очень гордился (коллекционер и фанатик «Стругачей»!), что у меня есть то, чего нет уже, кажется, даже и у самих Стругацких… И, как выяснилось, не ошибся.

^[3]

Впоследствии рассказ был также опубликован в журнале Меридиан в 2011 году^[4]

Открытый финал

В рассказе содержится намек, что пришелец ошибся звездной системой (главный герой — астроном, обращает внимание — Солнце не менялось последние 50 млн лет, в то время как пришелец утверждал, что человечество «сгустило звезду». Однако точного ответа, создавалось ли человечество ученым-инопланетянином, авторы не дают.

Примечания